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Prologo

Ante la llegada de un bebé, en algin momento se presenta la
interrogante del sexo de la criatura. ¢Nifilo o nifia? A veces
responder esta pregunta no es nada sencillo.

La intersexualidad puede ser identificada en cualquier momento
de la vida, ya sea en el nacimiento, en la infancia, en la
adolescencia o, incluso, en la edad adulta. No importa cuando
se realice el descubrimiento, ser intersex muchas veces implica
experimentar una serie de situaciones y problemas impulsados
por los prejuicios que durante siglos han cimentado una
sociedad heternormada.

El objetivo de este trabajo es dar a conocer, a través de
microrrelatos, distintas vivencias que personas intersexuales de
México han experimentado. El microrrelato es una narracion
breve y prosistica que, en lugar de desarrollar un conflicto,
pretende resaltar el climax de un suceso sin necesidad de
explicarlo, sino, por el contrario, sintetizandolo. Es esa sintesis
la que potencia el contenido de la narracién y logra provocar una
intriga en el pudblico. Con esto, se espera generar en la
audiencia una reflexién profunda acerca de los problemas que la
comunidad intersexual enfrenta, no solo en México, sino también
a nivel global.



A pesar de ser un pais con una gran diversidad etnocultural, las
experiencias de discriminacibn se presentan en distintos
contextos. Es bien sabido que los principales problemas que la
comunidad intersex enfrenta se presentan en entornos médicos;
sin embargo, éstos también pueden presentarse en otros
entornos, como el entorno social y el entorno familiar. Cuando
ciertas variaciones de las caracteristicas sexuales son
percibidas a simple vista por la sociedad, es frecuente
enfrentarse a situaciones de discriminacion. Por ejemplo,
cuando una persona posee una apariencia considerada
andrégina y es dificil identificar si es un chico o una chica, ésta
puede sufrir rechazo al intentar ingresar a lugares divididos por
género, por ejemplo, los bafios o vestidores publicos.

Por otra parte, esa violencia muchas veces es replicada en el
hogar cuando la variacion intersexual sale a la luz. A veces son
los hermanos y hermanas quienes, con burlas y comentarios
ofensivos referentes a nuestras caracteristicas corporales, se
encargan de humillarnos. Otras veces, son los mismos
progenitores quienes, sin intencion, realizan esos actos. Debido
a los estereotipos de género y estandares de belleza, distintos
procedimientos de Mutilacién Genital Intersexual y adecuacién
corporal son promovidos bajo el argumento de que, por tener
variaciones genitales, no lograremos encajar en la sociedad.
Este tipo de prejuicios son inculcados a nuestras madres y
padres, quienes, a su vez, nos los transmiten y, en lugar de
ensefarnos a amar nuestros cuerpos, nos ensefian a odiarlos.

En nuestra sociedad, la institucion médica posee una legitimidad
gue dificilmente es cuestionada. Las personas que estudian
medicina pasan afios preparandose para ejercer su profesion, y
es comun que confiemos ciegamente en sus recomendaciones.
No obstante, como diria mi buen amigo Vicente, médico de



de profesion, “ni el cuerpo es matematico, ni en la medicina hay
un siempre o un nunca”. A veces —o0 muchas veces- la medicina
se equivoca, sobre todo cuando de intersexualidad se trata.

Muchas veces se habla de la infertilidad de las personas
intersexuales como si fuera el Unico panorama existente, pero
aqui tenemos el honor de leer a Merit, una persona intersexual
gue se embarazo6 sin necesidad de recurrir a tratamientos de
reproduccion asistida.

Algunas personas intersexuales tienen la dicha preservar la
integridad de sus cuerpos y crecen pensando que los cuerpos
de las demas personas son iguales a los suyos, hasta que, por
azares del destino, se encuentran con la realidad. A partir de
ello, comienzan a surgir dudas, confusiones e inquietudes
acerca del cuerpo y se emprende una busqueda para conocer la
verdad y reencontrarse en el mapa del territorio corporal. Nos
hemos acostumbrado tanto a la sexuacion de los cuerpos que
deconstruir el propio se vuelve un proceso bastante complicado.

La experiencia intersexual es compleja, pero no todo se trata de
problemas y dificultades. A diferencia de lo pronosticado,
también se viven experiencias maravillosas, acompafadas de
personas que nos ensefian a apreciar la belleza de nuestra
existencia y a construir el amor propio. En esta recopilacion de
microrrelatos, contamos con los testimonios de personas que
nos presentan narrativas distintas a las predicciones realizadas
por la medicina y por la sociedad. Espero que a través de las
siguientes paginas puedan identificarse y empatizar con las
personas que colaboraron en este proyecto.

Frida Flores (A.K.A. Free Is)
Coordinadora de Xtagabe'fie






llustracion: Brisa

Sorpresa

Cuando mi madre estaba embarazada, siempre le preguntaban
si queria que su bebé fuera nifio o nifia. Ella y mi padre siempre
decian que eso no era importante, pues el amor que le tendrian
seria el mismo, sin importar su sexo.

En cada revision de rutina, el médico les preguntaba si querian
saber el sexo de la criatura. Ellos respondian que no, pues
preferian que fuera sorpresa.

Entonces naci yo. Y, tal como lo pidieron, una sorpresa fue lo
gue obtuvieron: variaciones genitales, un punto intermedio.
¢Niflo o nifia? esa incognita no la comprendieron.

-Free Is, Oaxaca, 27 afios, HSC



Sin rumbo
Lo sé, sé que aun sigue ahi desde nifia y aln puedo sentir esa
sensacion de correr y no saber para dénde, solo quieres correr.

Llorar, sacar eso que duele.

Correr sin rumbo, para encontrarme a solas donde no hay
miradas, solo yo y mi lamento.

Sin saber donde, me encuentro con ese sentimiento.

-Remedios, Guanajuato, 36 afos, HSC

llustracién: Laura Inter



Un angel con mala memoria

Caminar temblando a un cuarto de revision era rutina de dolor y
en la consulta con el cirujano general era como quedar
parcialmente ciega. SOlo veia cuerpos sin cabeza, todos
despersonalizados por mi mente. Quiza se debia a que la razon
evadia que me doliera 0 que me lastimara la accion de esos
médicos y residentes avidos de experimentar en un ser un
humano extendido en la camilla de revision cual microbio en
caja de Petri.

-Sia, Nayarit, 42 afios,

Insensibilidad a los Andrégenos Completa

llustracién: Laura Inter

Cuando era pequefia, era frecuente estar internada en el
hospital en época de navidad, ya sea por problemas de asma o
por las cirugias genitales. Desde la camilla, yo llamaba a mi
papa con sefias para que se acercara a mi porque tenia frio. En
su mirada podia percibir el dolor que él sentia al verme
conectada a los aparatos, vistiendo solamente un pafal.
Recuerdo que él siempre le pedia a las enfermeras que subieran
la temperatura del aire acondicionado para no verme temblar de
frio. Era imposible no percatarme del inmenso dolor que mi papa
sentia al verme en una camita, sin sabana y siendo siempre
examinada como un ratén de laboratorio.

-Cloe Catixia, Monterrey, 39 afios, HSC



Ignorancia... jCaminando a tumbos por la

oscuridad!

La ignorancia fue mi peor enemiga. Esperando la respuesta de
quien pudiera tenerla, me quedé con un palmo de narices tras el
golpe de realidad. Obligada por la premura y la sorpresa a tomar
decisiones radicales con los pocos girones de esos detalles que
me explicaban. “Céancer, complicaciones, malformacién
congeénita, atipica, angel, histerectomia, testiculo feminizante”
eran las palabras que utilizaban para describirme... Mientras
tanto, yo, con un cumulo de dudas y preguntas sin resolver,
temerosa de las palabras que retumbaban en mi cabeza del
diagndstico médico al que sin cuestionamientos acepté por
considerar a todos ellos como los indicados para marcar la ruta
de mi salvaguarda. De esos médicos con el tiempo descubri que
ni siquiera tenian la experiencia para mi valoracién, mucho
menos el conocimiento para atender mis caracteristicas. Lo peor
de ello fue descubrir que, en su cobardia, no fueron capaces de
aceptar su ignorancia y sOlo supusieron mediante la
experimentacion lo que en mi acontecia. Hoy, tiempo después,
finalmente tengo una respuesta que da paz y remordimiento a
un monstruo que tiene nombre, pies y cabeza, pero que ahora
es mi amigo y es parte de mi: Resistencia a los Androgenos
Total. Finalmente, comprendi que soy intersexual y que no estoy
sola.

-Sia, Nayarit, 42 afios
Insensibilidad a los Andrégenos Completa
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Hay distintos cuerpos de mujer
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Me asignaron mujer al nacer y mucho tiempo vivi con esa
identidad.

Siempre tuve problemas para entrar al bafio de mujeres.
Muchas veces me negaron la entrada 0 me hicieron comentarios
ofensivos respecto a mi apariencia, ya que la consideraban
masculina.

En una ocasion, quise entrar al bafio, pero la sefiora que hacia
la limpieza no me dejé entrar y me sac6 a empujones. Aunque le
dije que era mujer, no me crey6 ni me dej6é pasar. Me senti muy
triste por lo sucedido; no sabia qué hacer, sentia que me habia
guedado sin aliento, sin palabras.

Tenia muchas ganas de ir al bafio, sin embargo, no tenia mas
opcion que entrar al de hombres. Para eso, tuve que conseguir
una chamarra que me cubriera los senos. De esa manera, no
tuve ningun problema al ingresar a esos sanitarios.

-Ariel, Guanajuato, 39 afios, HSC
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Descubrimiento. Carta a Su

Para: Susy Is

Asunto: Descubrimiento

Querida Su:

Existen personas que hasta la edad adulta descubren que son
intersexuales. Desde que tienes memoria, sabes que algo en ti
es distinto. Tus padres, por desconocimiento 0 miedo, nunca te
dijeron que naciste con rasgos intersexuales; pero viviste una
infancia peculiar después de esa enfermedad a los dos afios,
donde bajaste de peso y no pudiste caminar por meses. Un
misterio en diagndstico y recuperacion, con secuelas fisicas y
psicoldgicas. Después, con tu adolescencia tardia y rasgos
andréginos, tenias mas preguntas que respuestas. Incluso
durante tu maternidad, tu Unica hija, siendo apenas mayor de 4
afios, pregunté algo que solo rondaba tu cabeza: “Mami, ¢ta
eres nifio o nifia?”. Dia con dia miradas desconocidas se dirigen
a ti, unidas en un cuestionamiento silencioso y desinformado,
repleto de prejuicios y estereotipos de género por no ser
‘femenina’, “¢,es hombre o mujer?”.

P.d.: Yo soy esa persona.

-Susy Is, Estado de México, 53 afios, HSC
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Soy una chica a la que le crece barba y abundante vello
corporal, soy de complexién robusta y hombros anchos; sin
embargo, a pesar de mi aspecto, mi voz es suave y dulce.
Debido a mi apariencia masculina, he sufrido discriminacion en
distintos lugares, principalmente en los bafios publicos. Una vez,
vivi un momento muy vergonzoso en un evento festivo. Mi
pareja y yo teniamos necesidad de usar el sanitario, pero, al
intentar ingresar al de mujeres, me negaron la entrada y me
enviaron al de hombres; intenté entrar al bafio de mujeres varias
veces, pero fue en vano. No era la primera vez que pasaba por
un momento como ese, pero si fue un momento detonante, tanto
gue llegué a mencionar que me quitaria la camiseta para
mostrarles mis senos y que, de esa manera, comprobaran que
soy mujer.

Al final, no fue necesario hacer eso, ya que mis senos se
notaban adn con la camiseta puesta. Asi que ya no pudieron

negarme el ingreso al bafio de mujeres.
-Nowaki, Michoacan, 30 arios

Anteriormente trabajaba como maestra de adolescentes y los
recuerdos que tengo de esa etapa de mi vida no son muy gratos
gue digamos. Mis alumnos cuestionaban mi autoridad, me
miraban incansablemente sin acatar mis oOrdenes. Hacian
bromas o dejaban mensajes malintencionados en el pizarrén
acerca de mi vello corporal. Recuerdo que una vez los escuché
murmurar que me iban a bajar los calzones para ver lo que yo
era. Mis experiencias como docente no fueron nada positivas,
asi que decidi buscar otro camino profesional.

-Carla, Ciudad de México, 40 afios, HSC
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llustracion: Brisa

Crudo despertar infantil
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Cuando era pequefio, solia jugar con mis dos hermanos varones
en el campo.

Tenia tres afios. Un dia, a uno de ellos se le ocurrié que
hiciéramos una competencia para ver quién orinaba mas lejos.
Nos paramos, cada quien sacO sus respectivas armas y
comenzamos. Mis hermanos celebraban su hazafia, mientras yo
me preguntaba qué pasaba conmigo. ¢ Por qué no podia hacerlo
como ellos? Lo intenté tres veces, pero fue en vano, yo no era
como ellos. Vi mis genitales, la diferencia era abismal. Mi miedo
se convirti6 en vergilienza porque no queria que vieran mi
cuerpo.

-Adioros, Veracruz, 44 anos, HSC

Mi hermana y yo nacimos con un clitoris mas grande de lo
considerado “normal”. Afortunadamente y por distintos motivos,
no fuimos sometidas a cirugias genitales en la infancia. Cuando
eramos pequefias, en ocasiones nos bafidbamos juntas, asi que
pensadbamos que los cuerpos de todas las nifias eran iguales a
los de nosotras.

En una ocasion, cuando teniamos siete afos, fuimos a nadar
con una amiga y después nos bafiamos las tres juntas. Mas
tarde, ese mismo dia, mi hermana me dijo: “Esa nifia estaba
rara, ¢no? Como que esta muy plana de ahi abajo”. Yo le
contesté: “Si, quien sabe que tendra”. Ambas nos quedamos
muy confundidas, preguntdndonos por qué esa nifia era tan
distinta.

-Laura Inter, 40 afios, HSC
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Maternidad
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Ser madre siendo intersex es una sensacion por un lado muy
esperanzadora y, por el otro, aterradora.

Siempre fue algo que anhelaba vivir y que la propia vida me dio
oportunidad de experimentar. Tenia miedo porque regresaria a
los hospitales y viviria la incertidumbre de las respuestas
médicas gue nunca son tan fiables.

Cuando aun acudia al Hospital infantil, mi endocrinéloga me dijo:
“espero que, para cuando seas adulto y quieras concebir un
bebé, la ciencia haya avanzado lo suficiente para que puedas
ser madre” ...pero no hubo necesidad de ciencia. Aunque,
después de la concepcién de mi pequefo, fue necesario acudir
con diferentes especialistas: perinatélogo, ginecologo, genetista,
endocrinélogo, internista, nutriélogo... esta vez fue con la
esperanza de ver a mi pequefio en mis brazos.

Las decisiones que tomé eran por el bien de mi hijo.
Preguntaba, pedia probabilidades de supervivencia, y llegué a
negarme a que prontamente estuviera mi bebé en este mundo, a
menos que no hubiera otra alternativa.

Fue dificil, pero entendi que la Unica voz importante era la de mi
bebé y la mia. El saber que los médicos, por muchos estudios
gue tengan, no saben exactamente y a ciencia cierta lo que
pasa en nuestro vientre cuando un bebé se esta gestando, el
darme cuenta de que tampoco sabian qué pasaria conmigo y el
bebé, ya que no tienen casos de personas intersex que
estuvieran embarazadas, me dio la dltima palabra. Las
desiciones se tomaban de acuerdo a lo que mejor creia,
escuchaba a todos y pedia posibles soluciones.

El 30 de junio del 2005, a las 4:07 horas, nacié un pequefio,
pesando 2550 gramos, midiendo 50 centimetros, con Apgar 8-9.
Producto de un primer embarazo de una persona con HSC.

-Merit, Ciudad de México, 40 afios, HSC
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Ahi estaba, en una habitaciéon blanca y con la vision borrosa,
viendo Unicamente deslumbrantes luces, escuchando pitidos y
sonidos metélicos Unicos de una sala médica, saliendo de la
matriz cansada de mi madre. Entre lloros y gritos, nacido como
nueva vida y recibido entre los calidos brazos de mi madre; una
madre que, debido a su condicidon de intersexualidad, vivié un
embarazo entre terrores |y  esperanzas, Visitando
constantemente esos pasillos y habitaciones tipicos de un
hospital mexicano, entre pacientes y doctores, mismos que, al
contarle su suefio de pequefia, le contestaban: “Espero que
cuando seas adulta y quieras concebir un bebé, la ciencia haya
avanzado lo suficiente para que puedas ser madre”. Aungue no
fue necesaria la ciencia, si fue necesaria una ardua batalla
contra las dudas y respuestas confusas propias de la ciencia y
de los doctores; pero, aun con todo, mi madre se aferré a la
esperanza de un nacimiento sano y, aunque suene imposible,
asi fue... Entonces, ahi estaba yo, en una habitacién blanca,
con vida.

-Joji, hijo de Merit, 18 afios
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Mi cuerpo es unico

Mi cuerpo no tiene ningun defecto, no entiendo por qué me
dicen eso.

Que si mi voz, que tengo barba, que si no es de tal forma, que
no tengo busto, que mi clitoris esta atrofiado...

Mi cuerpo es perfecto. Durante mucho tiempo pensé que tenia
algo malo. Mi cuerpo no es raro. ¢(Sabes? Me ha costado
conocerlo, aceptarlo. Con el paso del tiempo, empecé a
valorarlo.

Le agradezco por mostrarme un mundo distinto, a ver mas alla
de lo fisico.

Mi cuerpo es unico, lo amo y no puedo cambiarlo.
-Remedios, Guanajuato, 36 afios, HSC
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"Nadie te va a querer"
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Creci creyendo que era anormal debido a mis variaciones
genitales. Me sentia atraida por hombres, pero sentia mucha
inseguridad a causa del bullying que habia sufrido durante toda
la infancia por mi apariencia y personalidad un tanto masculinas,
hasta que tuve mi primera relacién sexual. Después de eso, tuve
varias parejas a quienes yo les parecia perfecta y decian que les
gustaba mucho mi vulva tal como era: diferente y especial.

No cambiaria mi vulva intersex por una vulva “normal”.

-Mary, Sinaloa, 32 afios, HSC

Cuando tenia trece afios, mi madre nos explic6 a mi y a mi
hermana que nos tenia que llevar al doctor porque estabamos
enfermas. Sin embargo, mi hermana y yo nos sentiamos
completamente sanas y felices, no entendiamos por qué mi
mama nos decia que estdbamos enfermas. Entonces,
empezaron las consultas médicas y, con ello, nuestra pesadilla.
Nos hacian revisiones genitales en las que nos tocaban y nos
trataban como cosas raras; nos desnudaban frente a quince o
mas personas, médicos y practicantes. Las dos llorAbamos por
todo eso y rogabamos a nuestra madre para que ya no nos
llevara al doctor.

Un dia, una de nuestras hermanas se enter6 de nuestra
situacion y comenz6 a humillarme porque me crecia barba y
vello corporal. La humillacion por parte de ella continud, sin
saber lo que sufriamos en cada cita médica e ignorando el
efecto de sus palabras. Ni siquiera las personas poco cercanas
a mi me humillaban tanto como lo hacia mi propia sangre.

-Rosalinda, Jalisco, 33 aflos, HSC
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"Ningun hombre te va a querer”

“Asi, como estas, ningun hombre te va a querer”. Fueron las
palabras de mi madre después de revisar mis senos Yy
percatarse de lo pequefios que eran, ademas de otras
variaciones corporales como el vello facial, el cual era muy
abundante. Tenia 17 afios. Ya habia tenido algunos novios,
algunos me trataron muy bien, otros no. También comencé a
darme cuenta de que me gustaban las mujeres. Pero fue hasta
afios después que tuve algunas novias.

Con el tiempo, reflexioné sobre las palabras que dijo mi madre y
me di cuenta de que sus palabras no me habian dolido; lo que
me doli6 fue que ella me lo dijera. Si le hubiera dicho a mi madre
gue también me gustaban las mujeres, probablemente hubiera
dicho “nadie te va a querer”.

Nunca crei que ningin hombre me fuera a querer, porque mi
experiencia me decia lo contrario. Actualmente, tengo una
pareja mujer que amo profundamente y me ama como soy. El
amor propio a veces es dificil de cultivar. Todos somos dignos
de recibir amor, y todos tenemos la capacidad de ofrecer amor.
Como dice Santo Tomas "nadie da lo que no tiene”. Imaginense
si le hubiera creido a mi progenitora.

-Mar Is, Jalisco, 37 afios, HSC
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llustracion: Brisa

Soy intersexual y soy una persona plena. Una de las tantas
bendiciones que tengo es una relacion en la que me siento
amada y respetada. En mi pareja he encontrado la aceptacion
gue antes no encontraba en personas externas a mi familia.
Para mi eso es algo muy importante, pues el apoyo de la
persona con la que deseo formar un hogar me ha ayudado a
valorarme, darme a respetar y poner los limites necesarios para
no ser victima de discriminacién. Soy una persona intersexual
adulta y plenamente feliz, enamorada y en una relacibn amorosa
de ocho afios. Mi pareja lleva una bendicibn en el vientre y
planeamos casarnos muy pronto. Somos muy felices. Ella es
una persona que me ha brindado su apoyo incondicional y
nunca ha cuestionado ni juzgado nada relacionado a mi cuerpo.

-Maria, 32 afios, Sinaloa,HSC
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Acerca de Xtagabe'ine

Xtagabe'fie es el area de reflexion critica y nuevas narrativas
sobre intersexualidad que conforma el proyecto de Bruajula
Intersexual. En esta area pretendemos desarrollar proyectos
creativos basados en la propia experiencia intersexual y que
coadyuven al fortalecimiento de la comunidad intersex de habla
hispana en México, Latinoameérica y el Caribe.

La palabra Xtagabe’fie proviene del zapoteco del Istmo de
Tehuantepec y significa “Nenudfar” o “Flor de loto”. El Xtagabe'fie
es una flor hermafrodita que tiene alrededor de 70 variaciones o
especies, cada una con sus propias formas, colores y tamafios.
Estas flores suelen crecer en solitario, sin formar racimos, pero
pueden encontrarse varias en el mismo lago o estanque. Las
personas intersexuales comunmente crecemos aisladas de otras
personas con caracteristicas sexuales similares a las nuestras y,
aunque haya varias en el mismo pueblo o ciudad, no nos
conocemos, pero algun dia podemos llegar a encontrarnos.

Los pétalos del nendfar siempre salen limpios e integros, a
pesar de que éste crece en el fango. Las personas intersexuales
crecemos rodeadas de dificultades y situaciones desagradables
que, asi como el tallo del nendfar, quedan bajo el agua, ocultas
para todos los que nos rodean; sin embargo, a pesar de ello
logramos levantarnos y salir adelante. A través del movimiento
intersexual, luchamos para proteger nuestros derechos
humanos para que se respete nuestro derecho a la autonomia y
autodeterminacion corporal y se preserve la integridad de
nuestros cuerpos, de la misma manera en que la flor del
Xtagabe’fie mantiene la integridad de sus pétalos.
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Acerca de Bruyjula Intersexual

Brijula Intersexual es una organizacion mexicana que trabaja
con personas, activistas y comunidades intersexuales en
México, Latinoamérica y Espafia. Trabajamos para defender los
derechos humanos y mejorar la vida de las personas
intersexuales. Generamos materiales informativos, brindamos
acompafiamiento y trabajamos con instituciones
gubernamentales en México para generar politicas publicas.

La Brajula es el instrumento que ayuda al viajero a no perderse,

asi que es importante que este proyecto proporcione orientacion
y guia a las personas intersexuales y a sus familias.
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Contacto

@ brujulaintersexual.org

brujulaintersexual@gmail.com

@brujulaintersexual

@brujulaintersex

/brujulaintersex
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