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Figuraciones intersex  
(notas para un manifiesto)

Fabián Giménez Gatto

1.
Este ensayo podría haberse llamado de otro modo, iterando, 
a manera de homenaje, las fórmulas que nombran un par 
de célebres manifiestos. Parafraseando el clásico ensayo de 
Donna Haraway “Manifiesto para cyborgs” (1995), podría ha-
berse titulado “manifiesto para hermafroditas”, aludiendo a 
la figura del hermafrodita como un mito, una ficción que, en 
el contexto de nuestro activismo intersex, podría funcionar 
como ficción somática, política e identitaria (como, de hecho, 
lo hizo durante los primeros años del activismo intersex nor-
teamericano, a finales del siglo pasado). O bien, el título de 
este escrito podría haberse posicionado —desde un prefijo 
que nombra procesos de corporización— más allá del bina-
rismo sexo-genérico, a la manera del Manifiesto contrasexual 
(2011) de Paul B. Preciado. Siguiendo la estela de Preciado, 
podríamos imaginar nuestra diversidad corporal no contra la 
diferencia sexual, sino accionando desde su espacio liminal, 
agenciando el entre de dicha diferencia. Un “manifiesto in-
tersexual” daría cuenta de las figuraciones de corporalidades 
que —de acuerdo a una definición bastante generalizada— 
parecen no encajar en las definiciones típicas de lo mascu-
lino o lo femenino. Cuerpos intersex: en el medio, ni una 
cosa ni la otra, o las dos, o ninguna, o bien, todo lo contrario… 
Somos, en definitiva, ilegibles desde la ficción somática del 
dimorfismo sexual, inherente al sistema de los dos sexos y al 
paradigma de la diferencia sexual, será necesario, entonces, 
resistir ante estas clasificaciones dicotómicas y acuerparnos 
de otro modo, inventando —colectivamente— otras figuracio-
nes, otros imaginarios corporales. 
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Si bien ambos títulos eran tentadores, finalmente opté, 
muy a mi pesar, por renunciar a estos hipotéticos manifies-
tos. El término hermafrodita es, al interior de nuestra co-
munidad, bastante controversial debido a sus resonancias 
estigmatizantes, resultado de una serie de mecanismos de es-
pecimenización presentes, desde el siglo XIX, en el dispositi-
vo biomédico. Por otra parte, no quisiera que se confundiera 
la intersexualidad —en tanto condición corporal— con una 
práctica sexual determinada, contrasexual o del tipo que fue-
re. Por ello, evité sugerir, de entrada, una apresurada ecuación 
que vincularía, sin restos, cuerpos intersexuados, identidades 
no binarias y prácticas contrasexuales. El recuento de estos 
títulos fallidos me parece una buena forma de introducir las 
dificultades a la hora de explorar posibles figuraciones de la 
experiencia intersex. No esperemos una respuesta diáfana o 
una imagen transparente, sino el clamor y el encanto de una 
serie de vidas que apenas empiezan a esbozarse en las líneas 
de visibilidad de nuestro presente.

En este sentido, explicitar la dimensión crítica del con-
cepto de figuración resulta indispensable. Para Rossi Brai-
dotti una figuración es, entre otras muchas cosas, “un mapa 
cognitivo políticamente informado que interpreta el presen-
te en función de la propia situación corporizada” (Braidotti, 
2015, pp. 213-214). Las numerosas figuraciones propuestas 
desde los feminismos y la teoría postestructuralista respon-
den, en tanto ficciones teóricas, políticas y somáticas, a una 
multiplicidad de modos de subjetivación y procesos de cor-
porización históricamente situados, figuraciones antiesen-
cialistas y posthumanistas para pensarnos de otro modo. 
Necesitamos, nos dirá Braidotti, “reinventarnos a nosotras 
mismas” (2015, p. 214). Creo que esta máxima vale no solo 
para el feminismo deleuzeano propuesto por la autora a par-
tir de la figuración del sujeto nómade, sino también para la 
reinvención de una subjetividad intersex más allá de los dis-
positivos biomédicos que históricamente nos han producido 
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—desde la patologización, el secreto y el estigma— como su-
jetos enfermos, fallidos, anómalos, deformes, abyectos. 

Para ello, el activismo intersex ha desplegado, desde un 
archipiélago geopolítico complejo, interconectado y polifóni-
co, una serie de contranarrativas críticas frente al discurso 
médico y sus prácticas —crueles e inhumanas— de patologi-
zación/normalización corporal. Saberes situados capaces de 
cartografiar, desde una multiplicidad de experiencias, otros 
procesos de corporización y modos de subjetivación intersex, 
desmarcados de los modelos de inteligibilidad biomédica.

Las narrativas en primera persona producidas por la co-
munidad intersex se han encargado de desmontar la lógica 
perversa del dispositivo biomédico, visibilizando sus vio-
lencias estructurales: primero, hacer de nuestra diversidad 
corporal una suerte de enfermedad, convirtiendo —semiótica-
mente— variaciones naturales de las características sexuales 
en otra cosa, llámese malformaciones, defectos congénitos o 
trastornos en el desarrollo sexual; segundo, proceder —ma-
terialmente— a su supuesta corrección quirúrgica y/u hormo-
nal, sin tomar en cuenta la autonomía, la integridad corporal, 
la autodeterminación y el consentimiento informado de l*s 
sujet*s de dichas intervenciones. Esto nos ubica, ontológica-
mente, en el territorio sin voz de la infancia: infans, el/la/elle 
que no habla. La experiencia originaria del sujeto intersex es, 
en la mayoría de los casos, ominosamente infacunda, per-
turbadoramente inefable, una negación de nuestra voz y de 
nuestra palabra. Por eso la importancia de tomar la palabra. 
Nuestros testimonios nos convierten, aún sin quererlo, en 
una especie de mártires involuntarios, de testigos, obligades 
a testimoniar una violencia que está, por decirlo de alguna 
manera, en los límites de lo enunciable. Una discursividad 
paradójicamente martirológica, la de quien sobrevivió para 
contarlo. Un discurrir fundado en la imposibilidad de no al-
zar la voz frente a lo intolerable. 

Un segundo momento, íntimamente relacionado al pri-
mero, tendrá que ver, en el caso de algunes de nosotres, con 
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superar el miedo a la exposición pública, donde el accionar 
de la palabra implicará también el gesto de dar la cara, es 
decir, ocupar el espacio público como una persona intersex, 
a pesar del estigma, la vergüenza y el silencio que han mar-
cado buena parte de nuestra existencia. En ese sentido, la vi-
sibilidad de personas intersex en espacios reales y virtuales 
es, a veces, parte de nuestros procesos de sanación, proce-
sos tanto individuales como colectivos. Tal y como lo señala 
Georgiann Davis, “esta exposición pública parece estar rela-
cionada tanto con un sentido positivo de sí mism* como con 
una desestigmatización de la intersexualidad que beneficia a 
la comunidad intersex en su conjunto” (2015, p.161). Frente 
a un dispositivo biomédico que nos enmudece al tiempo que 
nos convierte en monstruos acéfalos, desnudos y vulnerables, 
ser capaces de recuperar nuestras voces y nuestros rostros 
me parece crucial, así como encarar, desde lo enunciable y 
lo visible, otras formas de narrar e imaginar nuestras vidas. 
Recuerdo las palabras de Mauro Cabral a propósito del surgi-
miento de otro modo representacional —ligado a la tradición 
del retrato, en contrapunto con los mecanismos deshumani-
zantes propios de la mirada clínica— que podemos ubicar en 
los orígenes del activismo intersex norteamericano, 

Las personas retratadas aparecen vestidas, sonrientes, en sus 
casas, como personas; con sus mascotas (como la famosa fo-
tografía de Cheryl Chase con su caballo). Existe un indudable 
gesto de afirmación, un grito que atraviesa las fotografías y 
resuena en nuestros oídos: somos humanos. (Cabral & Benzur, 
2005, p. 302)

Las páginas que siguen intentarán cartografiar estos agen-
ciamientos, figuraciones intersex metaforizadas, grosso modo, 
a través de tres gestos decisivos: tomar la palabra, dar la cara 
y poner el cuerpo… (y el placer y el deseo, aunque sea entre 
paréntesis, elípticamente). 
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2.
Nuestras narrativas muchas veces comienzan con una pato-
grafía tristemente iatrogénica. La intersexualidad suele estar 
enmarcada, desde el momento de su diagnóstico clínico, por 
el inhóspito espacio hospitalario; la enorme mayoría de los 
padecimientos experimentados por las personas intersex se 
vinculan, lamentablemente, a efectos iatrogénicos, es decir, 
son resultado de la propia gestión médica de la intersexua-
lidad. Como narrador*s herid*s relatamos una serie de pe-
nurias y dolencias que no responden a una enfermedad sino 
a los daños producidos por procedimientos quirúrgicos y 
hormonales tendientes a invisibilizar nuestra condición in-
tersex, a “normalizar” nuestras corporalidades, produciendo 
cuerpos intersexuados que encarnen, sin restos, la ficción 
somatopolítica del dimorfismo sexual. Suturando, horadan-
do y dilatando nuestra carne, la clínica intenta materializar, 
cueste lo que cueste, la diferencia sexual como principio de 
inteligibilidad de todos los cuerpos, aún aquellos que encar-
nan una diferencia —en el registro de la diversidad corpo-
ral— irreductible a la diferencia sexual. 

Algunos de los principales tópicos de estos relatos auto-
biográficos, que entretejen la puesta en discurso de la sub-
jetividad intersex contemporánea, han sido abordados elo-
cuentemente por Mauro Cabral en su ensayo “En estado de 
excepción: intersexualidad e intervenciones sociomédicas”, 
un texto desarrollado en el marco de su proyecto de investi-
gación doctoral, en la Facultad de Filosofía y Humanidades 
de la Universidad de Córdoba, durante los años 2003 y 2004. 
Intentaré recuperar, muy brevemente, los cinco tópicos que 
sugiere Cabral para esbozar los contornos de las narrativas 
intersex y sus modos de subjetivación particulares. Forma-
ciones discursivas atravesadas, al decir del autor, por un par 
de dilemas cruciales: en primer lugar, el estado de excepción 
del propio testimonio intersex, una enunciación que debería 
asumir su rareza, su excentricidad y su extravagancia fren-
te a los discursos hegemónicos de la diferencia sexual y, en 
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segundo lugar, la relación problemática del sujeto intersex 
—como sujeto político y sujeto de derechos— con lo que po-
dríamos llamar un humanismo endosexista, productor de 
“formas inhumanas de humanización” (Cabral, 2004, p. 14).

Atravesado por estos dilemas, el decir intersex se desplie-
ga a partir de una serie de tópicos que, a fuerza de repetirse, 
producen ciertos efectos de sentido reconocibles, lugares co-
munes y parecidos de familia discurren en una especie de 
déjà vu narratológico, puntuado por un conjunto de motivos 
recurrentes. En este sentido, Mauro Cabral sugiere pensar el 
despliegue de la subjetividad intersex contemporánea a par-
tir de algunos de sus eslabonamientos discursivos, figuracio-
nes que visibilizan, en el registro de la palabra, experiencias 
que se encuentran, muchas veces, apenas articuladas, enmu-
decidas por acontecimientos traumáticos, silencios y encu-
brimientos. Enunciemos, sin más preámbulos, estas cinco 
figuras narrativas: (1) el viaje de autodescubrimiento signado 
por la tragedia; (2) el pasado resignificado por el relato; (3) 
la inarticulabilidad de nuestras corporalidades en el sistema 
sexo/género y las consiguientes intervenciones sociomédicas 
de normalización; (4) la heterogeneidad de los cuerpos rela-
tados: el cuerpo preclínico perdido, el cuerpo genitalizado y 
fragmentado, el cuerpo androcéntricamente sexuado; (5) los 
procesos de alterización y monstruosidad ligados a la sole-
dad, al secreto y al estigma. 

Resulta angustiante reconocer que la mayoría de estos mo-
tivos persisten —iterándose en una especie de loop traumáti-
co— en la infinidad de narrativas autobiográficas producidas 
por la comunidad intersex en el transcurso de los últimos 
años. Me pregunto si sería posible descubrir, en este espacio 
discursivo atravesado por la herida, no solamente elementos 
de continuidad sino también de ruptura respecto al desolador 
panorama testimonial cartografiado por Mauro Cabral hace 
un par de décadas. Para ello, me parece importante acercar-
nos a las historias de vida recogidas y puestas en circulación 
por Brújula Intersexual, un proyecto fundado por la activista 
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intersex mexicana Laura Inter, el 27 de octubre de 2013. 
Con motivo de la celebración de sus ocho años de trabajo 

ininterrumpido, Laura Inter socializó —en redes y en la pá-
gina web del proyecto— una publicación electrónica, Brújula 
Intersexual — Nuestra Historia y Resistencia (2021). El primer vo-
lumen recupera los principales hitos de la novel historia de la 
primera comunidad hispanoparlante de personas intersex, un 
proyecto de activismo intersex destinado a visibilizar las expe-
riencias intersexuales, difundir información en español, crear 
una comunidad de pares y ofrecer apoyo emocional a perso-
nas intersexuales y sus familias (Brújula Intersexual, 2021, p. 
2). El segundo y tercer volumen recogen una serie de mensa-
jes que celebran y agradecen dicho trabajo, estas salutaciones 
nos hablan, efusivamente, de un panorama un poco menos 
sombrío, un poco más esperanzador, para nuestra comunidad 
intersex y sus decires. La infinidad de voces —de personas in-
tersex, activistas y aliades, predominantemente de México y 
del sur global— que se hacen presentes en estas breves inter-
venciones discursivas insisten, una y otra vez, en la potencia 
de este dispositivo, no solo en términos de sus procesos de 
visibilización y de sus andamiajes discursivos, sino también 
de las operaciones de colectivización de la experiencia inter-
sex y sus efectos intersubjetivos. La subjetividad intersex será 
intersubjetiva o no será. En este sentido, Brújula Intersexual 
es —en tanto dispositivo colectivo de enunciación— un espa-
cio de encuentro, de construcción de comunidad, así como un 
modo particular de subjetivación intersex. 

Los sesenta y nueve mensajes reproducidos en los dos vo-
lúmenes finales de la publicación conmemorativa de Brújula 
Intersexual funcionan a manera de paralipómena intersex, es 
decir, recuperan aquello omitido, pasado por alto, pero que 
complementa nuestros relatos. Después de la catarsis testi-
monial, un suplemento poscatártico, la felicidad de encontrar, 
finalmente, nuestra familia, nuestra tribu, nuestra manada o 
nuestra comunidad, en definitiva, la alegría, festiva y cele-
bratoria, de no sentirnos sol*s. Mutación teratológica: de la 
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soledad del monstruo a una monstruosidad colectivizada. 
Mauro Cabral, en su entrevista con Gabriel Benzur, ha abor-
dado agudamente esta particular modalidad de concienti-
zación intersex, una experiencia compartida y encarnada a 
través del relato:

Hay una vida posible. No estás solo. No estás sola. No estás 
sol*. No sos un monstruo. Y si sos un monstruo, bienvenid* 
seas: no sos el únic*. Hemos podido llorar y consolarnos junt*s. 
Hemos contado nuestras historias a quienes podían, carnal-
mente, reconocerlas como suyas. (Cabral & Benzur, 2005, p. 295)

Nuestras narrativas nos han servido para encontrarnos, reco-
nocernos y acuerparnos. Tal vez sea hora de entretejer junt*s 
otros relatos y sentidos. Y si todavía no abundan los finales 
felices en nuestras historias, quizás sea el momento de in-
ventarlos. 

3.
En el registro de la representación, el retrato —como dispo-
sitivo escópico de subjetivación— se ha convertido en una de 
las estrategias visuales más potentes a la hora de producir 
imágenes no patologizadas de personas intersex. Visibly Inter-
sex (2011-2017) —un proyecto fotográfico colaborativo de Del 
LaGrace Volcano— conforma uno de los mayores archivos vi-
suales de intersexuales de carne y hueso producido fuera del 
marco de inteligibilidad del dispositivo biomédico. Esta serie 
fotográfica explora, en uno de los proyectos más ambiciosos 
de empoderamiento visual de la comunidad intersex a escala 
planetaria, una inédita puesta en escena de la experiencia 
intersex, desmarcada de la mirada biomédica y abierta a la 
agencia política e identitaria. Performar la visibilidad, a par-
tir del retrato fotográfico, se convierte en un gesto político, 
activando una suerte de figuración despatologizante, efectos 
de sentido que accionan, desde el registro de lo visible, el des-
pliegue de la subjetividad intersex contemporánea. 
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Los retratos de Visibly Intersex —producidos durante foros, 
conferencias y eventos comunitarios realizados en Europa 
durante la década pasada— dan cuenta de la internaciona-
lización del activismo intersex, articulando una suerte de 
cosmopolitización —al menos parcial, sobretodo en el viejo 
continente— de las luchas y demandas del movimiento. Si 
bien echamos de menos la presencia de más activistas lati-
noamerican*s en esta serie fotográfica en curso, la significa-
ción del proyecto es indudable, en este sentido, la posibilidad 
de expandir este archivo visual e involucrar en el mismo a 
más activistas de todo el mundo, en particular del sur global, 
resulta por demás sugerente. Imagino, en un futuro cercano, 
a Del LaGrace Volcano participando en algún encuentro lati-
noamericano y aprovechando la ocasión para nutrir su pro-
yecto de nuevos retratos e historias compartidas, seguramen-
te modelos no van a faltarle.

En México, la artista intersex Adiós al Futuro ha aborda-
do también la visibilidad de la comunidad inter* en el con-
texto nacional, en un par de proyectos colaborativos, Álbum 
Familiar (2017) y Mirada Intersex. Autorrepresentaciones posibles 
(2022). Álbum Familiar explora la vida de seis personas inter-
sexuales de México, adoptando sus imágenes e integrándolas 
en un álbum fotográfico que entrelaza sus narrativas visua-
les con las de la propia artista (Adiós al Futuro, 2018). ADF, 
Adioros, Amor Intrsx, Carlx, Hana Aoi, Laura Inter y Mariana 
comparten sus espacios, sus libros, sus plantas, sus comidas, 
sus afectos. Manos, pies, fragmentos corporales, manos en-
trelazadas, un ojo en primer plano, siluetas a contraluz, una 
sombra proyectada en el piso, una fotografía de infancia con 
el rostro oculto tras una pequeña almohada. Alusiones a un 
conjunto de subjetividades entrevistas en pequeños detalles, 
puntuando el espacio alusivo de la imagen. 

Cinco años más tarde, Adiós al Futuro retomará el espí-
ritu de Álbum Familiar en Mirada Intersex. Autorrepresenta-
ciones posibles, produciendo —de manera colaborativa con 
sus modelos, también personas intersex de la comunidad 
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mexicana— ocho series fotográficas donde el retrato será el 
hilo conductor de esta nueva narrativa visual (Zúñiga Gonzá-
lez, 2022, pp. 111-129). Los retratos de ADF, Adioros, Andrea 
Porto, Fabián, Free, Hana Aoi, Nely y Odette, accionan una 
suerte de rostrificación de la experiencia intersex, a partir de 
estrategias representacionales no cosificantes, horizontales 
y participativas. Fotogenia intersex, líneas de visibilidad y 
subjetivación, escrituras de luz diagraman autorrepresenta-
ciones posibles en el espacio de la imagen. A diferencia del 
primer proyecto, en varias fotografías los rostros de les mo-
delos confrontan al espectador, devolviéndole la mirada. Un 
entrever intersex puntuado por gradientes subjetivos, inten-
sidades, resistencias. Esta nueva puesta en escena de vidas 
intersex, en un horizonte visual que conjuga lo personal con 
lo político, tiene, también, una dimensión celebratoria, afir-
mativa. Imágenes atravesadas tanto por la rabia como por la 
ternura, construcción colectiva de una agencia no sólo polí-
tica sino también deseante, afectiva, intensiva. 

En años recientes varios proyectos fotográficos han arro-
jado luz sobre subjetividades intersex en diversas coordena-
das geopolíticas y culturales, haciendo uso, al igual que en 
el caso de Del LaGrace Volcano y Adiós al Futuro, del retrato 
como estrategia escópica de rostrificación y de intersubjetivi-
dad. Inter Face (2020), el proyecto retratístico desarrollado en 
la plataforma Instagram por la artivista intersex Dani Coyle, 
apunta a desmontar estereotipos y a presentar retratos que 
exploren la singularidad de sus modelos, más allá de prejui-
cios, mitologías anquilosadas y estigmatizaciones sociomé-
dicas. Dany, River, Hans, Lynn, Rachelle, Mika, Noah, Ana, 
Valentino, entre otr*s activistas intersex, articulan una deriva 
imagológica, una serie de representaciones alejadas del dis-
positivo biomédico y sus mecanismos de especimenización, 
en su lugar, nos topamos con la singularidad de sus rostros, 
vidas entrelazadas en una comunidad inconfesable, apenas 
entrevista, entretejida por relatos, experiencias compartidas 
y luchas comunes.
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Volviendo al sur global, los retratos producidos por Obioma 
Chukwuike —activista intersex fundadora de Intersex-Nige-
ria en noviembre de 2019— nos introducen a las vidas y ex-
periencias de nueve activistas nigerianes —Bongo, Cynthia, 
Dera, Eche, Esther, Magdalene, Obiama, Rita y Samuel—, en 
cada una de las fotografías que conforman la serie, la bande-
ra intersex —diseñada por Morgan Carpenter en el 2013— se 
convierte en un actante más dentro de esta narrativa colecti-
va de resistencia y visibilización. Asimismo, los retratos son 
acompañados por un breve texto, extraido del testimonio de 
sus modelos. La visibilidad, puntuada por el signo identitario 
y el relato en primera persona, está, a su vez, atravesada por 
la humanidad de los gestos compartidos, las miradas francas 
y las sonrisas frente a la cámara. 

El gesto de “dar la cara” gatilla nuevas figuraciones inter-
sex y articula una peculiar estrategia escópico-política, las 
líneas de visibilidad del retrato, así como los agenciamientos 
discursivos e identitarios que le acompañan, detonan poten-
tes resignificaciones de la subjetividad intersex en el registro 
del imaginario. Estas estrategias de producción de sentido a 
través de la visualidad podrían conceptualizarse en términos 
de una fotogénica visibilización retratística de la dignidad 
(pos)humana de las personas intersex, un efecto de sentido 
a contracorriente de los mecanismos escópicos de cosifica-
ción, fetichización y alterización a los que nos ha sometido, 
durante siglos, el ocularcentrismo moderno. Mutaciones de 
la mirada fotográfica, de la iatrogenia a la fotogenia. El re-
trato —operando como máquina de visibilidad, dispositivo 
de rostrificación y tecnología de género— está produciendo 
otro tipo de representaciones, placeres visuales y figuracio-
nes intersubjetivas. En definitiva, otros modos de ver/nos, de 
ser vistos y de devolver la mirada.

Por último, no quisiera concluir este breve listado de estra-
tegias de visibilidad y estilos representacionales, sin mencio-
nar una tercera dimensión de la figuración intersex, aquella 
que involucra no solo recuperar el rostro sino poner el cuerpo, 
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accionar el deseo. Poner en circulación, como nos dirá Mauro 
Cabral, “esos cuerpos imposibles del deseo” (Cabral & Benzur, 
2005, p. 303), figuraciones de una erótica de las corporalida-
des intersexuadas, vislumbrada como una gozosa celebración 
escópica de la realidad de nuestros cuerpos y la intensidad 
de sus placeres (Giménez Gatto, 2016). La figuración intersex 
también podría llegar a ser —retomando el concepto de figu-
ración de Roland Barthes— “el modo de aparición del cuer-
po erótico” (Barthes, 1995, p. 90). Me refiero a una puesta en 
imagen de las corporalidades intersex como objeto de deseo, 
a diferencia de otras representaciones que, al interior del pa-
radigma de la diferencia sexual, nos han enmarcado desde su 
ausencia —saturadas por una multiplicidad de sentidos pero 
vaciadas del sentido del deseo—, anestéticas coreografías de 
cuerpos intersexuados en el desierto de lo sexual. 

Accionemos otras corporizaciones. Transgresiones, sub-
versiones y desbordamientos del cuerpo anatomizado —esa 
cruenta invención moderna que aún sigue colonizando 
nuestra carne—. Para ello, les propongo —a manera de coda— 
pensar/imaginar/fantasear nuestros cuerpos ya no desde el 
estigma y la abyección sino desde lo que podríamos llamar 
inter*sex appeal, esto es, el atractivo físico y sexual de las per-
sonas intersex. La apuesta radica en trazar, colectivamente, 
líneas de fuga, imaginar nuestros cuerpos y subjetividades 
desde otras coordenadas de sentido, figuraciones de la con-
dición intersex desmarcadas del dispositivo biomédico y 
abiertas a otros horizontes de significación y de deseo. 
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