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FIGURACIONES INTERSEX
(NOTAS PARA UN MANIFIESTO)

Fabidn Giménez Gatto

1.

Este ensayo podria haberse llamado de otro modo, iterando,
a manera de homenaje, las férmulas que nombran un par
de célebres manifiestos. Parafraseando el clasico ensayo de
Donna Haraway “Manifiesto para cyborgs” (1995), podria ha-
berse titulado “manifiesto para hermafroditas”, aludiendo a
la figura del hermafrodita como un mito, una ficcién que, en
el contexto de nuestro activismo intersex, podria funcionar
como ficcién somdtica, politica e identitaria (como, de hecho,
lo hizo durante los primeros afos del activismo intersex nor-
teamericano, a finales del siglo pasado). O bien, el titulo de
este escrito podria haberse posicionado —desde un prefijo
que nombra procesos de corporizaciéon— mds alld del bina-
rismo sexo-genérico, a la manera del Manifiesto contrasexual
(2011) de Paul B. Preciado. Siguiendo la estela de Preciado,
podriamos imaginar nuestra diversidad corporal no contra la
diferencia sexual, sino accionando desde su espacio liminal,
agenciando el entre de dicha diferencia. Un “manifiesto in-
tersexual” daria cuenta de las figuraciones de corporalidades
que —de acuerdo a una definicién bastante generalizada—
parecen no encajar en las definiciones tipicas de lo mascu-
lino o lo femenino. Cuerpos intersex: en el medio, ni una
cosa ni la otra, o las dos, o ninguna, o bien, todo lo contrario...
Somos, en definitiva, ilegibles desde la ficcién somatica del
dimorfismo sexual, inherente al sistema de los dos sexos y al
paradigma de la diferencia sexual, serd necesario, entonces,
resistir ante estas clasificaciones dicotémicas y acuerparnos
de otro modo, inventando —colectivamente — otras figuracio-
nes, otros imaginarios corporales.
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Si bien ambos titulos eran tentadores, finalmente opté,
muy a mi pesar, por renunciar a estos hipotéticos manifies-
tos. El término hermafrodita es, al interior de nuestra co-
munidad, bastante controversial debido a sus resonancias
estigmatizantes, resultado de una serie de mecanismos de es-
pecimenizacion presentes, desde el siglo XIX, en el dispositi-
vo biomédico. Por otra parte, no quisiera que se confundiera
la intersexualidad —en tanto condicién corporal— con una
préctica sexual determinada, contrasexual o del tipo que fue-
re. Por ello, evité sugerir, de entrada, una apresurada ecuacion
que vincularia, sin restos, cuerpos intersexuados, identidades
no binarias y practicas contrasexuales. El recuento de estos
titulos fallidos me parece una buena forma de introducir las
dificultades a la hora de explorar posibles figuraciones de la
experiencia intersex. No esperemos una respuesta didfana o
una imagen transparente, sino el clamor y el encanto de una
serie de vidas que apenas empiezan a esbozarse en las lineas
de visibilidad de nuestro presente.

En este sentido, explicitar la dimensién critica del con-
cepto de figuracion resulta indispensable. Para Rossi Brai-
dotti una figuracion es, entre otras muchas cosas, “un mapa
cognitivo politicamente informado que interpreta el presen-
te en funcién de la propia situacién corporizada” (Braidotti,
2015, pp. 213-214). Las numerosas figuraciones propuestas
desde los feminismos y la teoria postestructuralista respon-
den, en tanto ficciones tedricas, politicas y sométicas, a una
multiplicidad de modos de subjetivacién y procesos de cor-
porizacion histéricamente situados, figuraciones antiesen-
cialistas y posthumanistas para pensarnos de otro modo.
Necesitamos, nos dird Braidotti, “reinventarnos a nosotras
mismas” (2015, p. 214). Creo que esta maxima vale no solo
para el feminismo deleuzeano propuesto por la autora a par-
tir de la figuracién del sujeto némade, sino también para la
reinvencion de una subjetividad intersex mas alla de los dis-
positivos biomédicos que histéricamente nos han producido
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—desde la patologizacion, el secreto y el estigma— como su-
jetos enfermos, fallidos, anémalos, deformes, abyectos.

Para ello, el activismo intersex ha desplegado, desde un
archipiélago geopolitico complejo, interconectado y polifoni-
co, una serie de contranarrativas criticas frente al discurso
médico y sus practicas —crueles e inhumanas— de patologi-
zacién/normalizacién corporal. Saberes situados capaces de
cartografiar, desde una multiplicidad de experiencias, otros
procesos de corporizaciéon y modos de subjetivacion intersex,
desmarcados de los modelos de inteligibilidad biomédica.

Las narrativas en primera persona producidas por la co-
munidad intersex se han encargado de desmontar la logica
perversa del dispositivo biomédico, visibilizando sus vio-
lencias estructurales: primero, hacer de nuestra diversidad
corporal una suerte de enfermedad, convirtiendo —semidtica-
mente— variaciones naturales de las caracteristicas sexuales
en otra cosa, llamese malformaciones, defectos congénitos o
trastornos en el desarrollo sexual; segundo, proceder —ma-
terialmente— a su supuesta correccién quirdrgica y/u hormo-
nal, sin tomar en cuenta la autonomia, la integridad corporal,
la autodeterminacién y el consentimiento informado de 1*s
sujet*s de dichas intervenciones. Esto nos ubica, ontologica-
mente, en el territorio sin voz de la infancia: infans, el/la/elle
que no habla. La experiencia originaria del sujeto intersex es,
en la mayoria de los casos, ominosamente infacunda, per-
turbadoramente inefable, una negacién de nuestra voz y de
nuestra palabra. Por eso la importancia de tomar la palabra.
Nuestros testimonios nos convierten, atn sin quererlo, en
una especie de martires involuntarios, de testigos, obligades
a testimoniar una violencia que esta, por decirlo de alguna
manera, en los limites de lo enunciable. Una discursividad
paradéjicamente martiroldgica, la de quien sobrevivié para
contarlo. Un discurrir fundado en la imposibilidad de no al-
zar la voz frente a lo intolerable.

Un segundo momento, intimamente relacionado al pri-
mero, tendrd que ver, en el caso de algunes de nosotres, con
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superar el miedo a la exposicién publica, donde el accionar
de la palabra implicard también el gesto de dar la cara, es
decir, ocupar el espacio piblico como una persona intersex,
a pesar del estigma, la verglienza y el silencio que han mar-
cado buena parte de nuestra existencia. En ese sentido, la vi-
sibilidad de personas intersex en espacios reales y virtuales
es, a veces, parte de nuestros procesos de sanacioén, proce-
sos tanto individuales como colectivos. Tal y como lo sefiala
Georgiann Davis, “esta exposicién ptblica parece estar rela-
cionada tanto con un sentido positivo de si mism* como con
una desestigmatizacion de la intersexualidad que beneficia a
la comunidad intersex en su conjunto” (2015, p.161). Frente
a un dispositivo biomédico que nos enmudece al tiempo que
nos convierte en monstruos acéfalos, desnudos y vulnerables,
ser capaces de recuperar nuestras voces y nuestros rostros
me parece crucial, asi como encarar, desde lo enunciable y
lo visible, otras formas de narrar e imaginar nuestras vidas.
Recuerdo las palabras de Mauro Cabral a propésito del surgi-
miento de otro modo representacional —ligado a la tradicién
del retrato, en contrapunto con los mecanismos deshumani-
zantes propios de la mirada clinica— que podemos ubicar en
los origenes del activismo intersex norteamericano,

Las personas retratadas aparecen vestidas, sonrientes, en sus
casas, cOmo personas; con sus mascotas (como la famosa fo-
tografia de Cheryl Chase con su caballo). Existe un indudable
gesto de afirmacion, un grito que atraviesa las fotografias y
resuena en nuestros oidos: somos humanos. (Cabral & Benzur,
2005, p. 302)

Las pdginas que siguen intentardn cartografiar estos agen-
ciamientos, figuraciones intersex metaforizadas, grosso modo,
a través de tres gestos decisivos: tomar la palabra, dar la cara
y poner el cuerpo... (y el placer y el deseo, aunque sea entre
paréntesis, elipticamente).
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2.

Nuestras narrativas muchas veces comienzan con una pato-
grafia tristemente iatrogénica. La intersexualidad suele estar
enmarcada, desde el momento de su diagnéstico clinico, por
el inhéspito espacio hospitalario; la enorme mayoria de los
padecimientos experimentados por las personas intersex se
vinculan, lamentablemente, a efectos iatrogénicos, es decir,
son resultado de la propia gestién médica de la intersexua-
lidad. Como narrador*s herid*s relatamos una serie de pe-
nurias y dolencias que no responden a una enfermedad sino
a los dafos producidos por procedimientos quirtrgicos y
hormonales tendientes a invisibilizar nuestra condicién in-
tersex, a “normalizar” nuestras corporalidades, produciendo
cuerpos intersexuados que encarnen, sin restos, la ficcion
somatopolitica del dimorfismo sexual. Suturando, horadan-
do y dilatando nuestra carne, la clinica intenta materializar,
cueste lo que cueste, la diferencia sexual como principio de
inteligibilidad de todos los cuerpos, ain aquellos que encar-
nan una diferencia —en el registro de la diversidad corpo-
ral— irreductible a la diferencia sexual.

Algunos de los principales tépicos de estos relatos auto-
biogréficos, que entretejen la puesta en discurso de la sub-
jetividad intersex contempordnea, han sido abordados elo-
cuentemente por Mauro Cabral en su ensayo “En estado de
excepcion: intersexualidad e intervenciones sociomédicas”,
un texto desarrollado en el marco de su proyecto de investi-
gacion doctoral, en la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad de Cérdoba, durante los afios 2003 y 2004.
Intentaré recuperar, muy brevemente, los cinco tépicos que
sugiere Cabral para esbozar los contornos de las narrativas
intersex y sus modos de subjetivacion particulares. Forma-
ciones discursivas atravesadas, al decir del autor, por un par
de dilemas cruciales: en primer lugar, el estado de excepcién
del propio testimonio intersex, una enunciacién que deberia
asumir su rareza, su excentricidad y su extravagancia fren-
te a los discursos hegemonicos de la diferencia sexual y, en
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segundo lugar, la relacién problematica del sujeto intersex
—como sujeto politico y sujeto de derechos— con lo que po-
driamos llamar un humanismo endosexista, productor de
“formas inhumanas de humanizacién” (Cabral, 2004, p. 14).

Atravesado por estos dilemas, el decir intersex se desplie-
ga a partir de una serie de topicos que, a fuerza de repetirse,
producen ciertos efectos de sentido reconocibles, lugares co-
munes y parecidos de familia discurren en una especie de
déja vu narratolégico, puntuado por un conjunto de motivos
recurrentes. En este sentido, Mauro Cabral sugiere pensar el
despliegue de la subjetividad intersex contemporanea a par-
tir de algunos de sus eslabonamientos discursivos, figuracio-
nes que visibilizan, en el registro de la palabra, experiencias
que se encuentran, muchas veces, apenas articuladas, enmu-
decidas por acontecimientos traumdticos, silencios y encu-
brimientos. Enunciemos, sin mas predmbulos, estas cinco
figuras narrativas: (1) el viaje de autodescubrimiento signado
por la tragedia; (2) el pasado resignificado por el relato; (3)
la inarticulabilidad de nuestras corporalidades en el sistema
sexo/género y las consiguientes intervenciones sociomédicas
de normalizacion; (4) la heterogeneidad de los cuerpos rela-
tados: el cuerpo preclinico perdido, el cuerpo genitalizado y
fragmentado, el cuerpo androcéntricamente sexuado; (5) los
procesos de alterizacién y monstruosidad ligados a la sole-
dad, al secreto y al estigma.

Resulta angustiante reconocer que la mayoria de estos mo-
tivos persisten —iterdndose en una especie de loop traumati-
co— en la infinidad de narrativas autobiograficas producidas
por la comunidad intersex en el transcurso de los dltimos
afios. Me pregunto si seria posible descubrir, en este espacio
discursivo atravesado por la herida, no solamente elementos
de continuidad sino también de ruptura respecto al desolador
panorama testimonial cartografiado por Mauro Cabral hace
un par de décadas. Para ello, me parece importante acercar-
nos a las historias de vida recogidas y puestas en circulacién
por Brijula Intersexual, un proyecto fundado por la activista
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intersex mexicana Laura Inter, el 27 de octubre de 2013.

Con motivo de la celebracién de sus ocho afios de trabajo
ininterrumpido, Laura Inter socializé6 —en redes y en la pa-
gina web del proyecto— una publicacién electrénica, Brijula
Intersexual — Nuestra Historia y Resistencia (2021). El primer vo-
lumen recupera los principales hitos de la novel historia de la
primera comunidad hispanoparlante de personas intersex, un
proyecto de activismo intersex destinado a visibilizar las expe-
riencias intersexuales, difundir informacién en espanol, crear
una comunidad de pares y ofrecer apoyo emocional a perso-
nas intersexuales y sus familias (Brijula Intersexual, 2021, p.
2). El segundo y tercer volumen recogen una serie de mensa-
jes que celebran y agradecen dicho trabajo, estas salutaciones
nos hablan, efusivamente, de un panorama un poco menos
sombrio, un poco mas esperanzador, para nuestra comunidad
intersex y sus decires. La infinidad de voces —de personas in-
tersex, activistas y aliades, predominantemente de México y
del sur global— que se hacen presentes en estas breves inter-
venciones discursivas insisten, una y otra vez, en la potencia
de este dispositivo, no solo en términos de sus procesos de
visibilizacién y de sus andamiajes discursivos, sino también
de las operaciones de colectivizacién de la experiencia inter-
sex y sus efectos intersubjetivos. La subjetividad intersex serd
intersubjetiva o no serd. En este sentido, Brijula Intersexual
es —en tanto dispositivo colectivo de enunciacién— un espa-
cio de encuentro, de construccién de comunidad, asi como un
modo particular de subjetivacion intersex.

Los sesenta y nueve mensajes reproducidos en los dos vo-
ldmenes finales de la publicacién conmemorativa de Brijula
Intersexual funcionan a manera de paralipdmena intersex, es
decir, recuperan aquello omitido, pasado por alto, pero que
complementa nuestros relatos. Después de la catarsis testi-
monial, un suplemento poscatartico, la felicidad de encontrar,
finalmente, nuestra familia, nuestra tribu, nuestra manada o
nuestra comunidad, en definitiva, la alegria, festiva y cele-
bratoria, de no sentirnos sol*s. Mutacién teratolégica: de la
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soledad del monstruo a una monstruosidad colectivizada.
Mauro Cabral, en su entrevista con Gabriel Benzur, ha abor-
dado agudamente esta particular modalidad de concienti-
zacion intersex, una experiencia compartida y encarnada a
través del relato:

Hay una vida posible. No estds solo. No estas sola. No estas
sol*. No sos un monstruo. Y si sos un monstruo, bienvenid*
seas: no sos el inic*. Hemos podido llorary consolarnos junt*s.
Hemos contado nuestras historias a quienes podian, carnal-
mente, reconocerlas como suyas. (Cabral & Benzur, 2005, p. 295)

Nuestras narrativas nos han servido para encontrarnos, reco-
nocernos y acuerparnos. Tal vez sea hora de entretejer junt*s
otros relatos y sentidos. Y si todavia no abundan los finales
felices en nuestras historias, quizis sea el momento de in-
ventarlos.

3.

En el registro de la representacion, el retrato —como dispo-
sitivo escopico de subjetivacién— se ha convertido en una de
las estrategias visuales mdas potentes a la hora de producir
imégenes no patologizadas de personas intersex. Visibly Inter-
sex (2011-2017) —un proyecto fotogréfico colaborativo de Del
LaGrace Volcano— conforma uno de los mayores archivos vi-
suales de intersexuales de carne y hueso producido fuera del
marco de inteligibilidad del dispositivo biomédico. Esta serie
fotografica explora, en uno de los proyectos mas ambiciosos
de empoderamiento visual de la comunidad intersex a escala
planetaria, una inédita puesta en escena de la experiencia
intersex, desmarcada de la mirada biomédica y abierta a la
agencia politica e identitaria. Performar la visibilidad, a par-
tir del retrato fotografico, se convierte en un gesto politico,
activando una suerte de figuracién despatologizante, efectos
de sentido que accionan, desde el registro de lo visible, el des-
pliegue de la subjetividad intersex contemporanea.
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Los retratos de Visibly Intersex —producidos durante foros,
conferencias y eventos comunitarios realizados en Europa
durante la década pasada— dan cuenta de la internaciona-
lizacién del activismo intersex, articulando una suerte de
cosmopolitizacién —al menos parcial, sobretodo en el viejo
continente— de las luchas y demandas del movimiento. Si
bien echamos de menos la presencia de mas activistas lati-
noamerican*s en esta serie fotografica en curso, la significa-
cién del proyecto es indudable, en este sentido, la posibilidad
de expandir este archivo visual e involucrar en el mismo a
mds activistas de todo el mundo, en particular del sur global,
resulta por demds sugerente. Imagino, en un futuro cercano,
a Del LaGrace Volcano participando en algin encuentro lati-
noamericano y aprovechando la ocasién para nutrir su pro-
yecto de nuevos retratos e historias compartidas, seguramen-
te modelos no van a faltarle.

En México, la artista intersex Adids al Futuro ha aborda-
do también la visibilidad de la comunidad inter* en el con-
texto nacional, en un par de proyectos colaborativos, Album
Familiar (2017) y Mirada Intersex. Autorrepresentaciones posibles
(2022). Album Familiar explora la vida de seis personas inter-
sexuales de México, adoptando sus imagenes e integrandolas
en un dlbum fotografico que entrelaza sus narrativas visua-
les con las de la propia artista (Adiés al Futuro, 2018). ADF,
Adioros, Amor Intrsx, Carlx, Hana Aoi, Laura Inter y Mariana
comparten sus espacios, sus libros, sus plantas, sus comidas,
sus afectos. Manos, pies, fragmentos corporales, manos en-
trelazadas, un ojo en primer plano, siluetas a contraluz, una
sombra proyectada en el piso, una fotografia de infancia con
el rostro oculto tras una pequefia almohada. Alusiones a un
conjunto de subjetividades entrevistas en pequetios detalles,
puntuando el espacio alusivo de la imagen.

Cinco afios mas tarde, Adiés al Futuro retomara el espi-
ritu de Album Familiar en Mirada Intersex. Autorrepresenta-
ciones posibles, produciendo —de manera colaborativa con
sus modelos, también personas intersex de la comunidad
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mexicana— ocho series fotograficas donde el retrato sera el
hilo conductor de esta nueva narrativa visual (Ztafiiga Gonza-
lez, 2022, pp. 111-129). Los retratos de ADF, Adioros, Andrea
Porto, Fabian, Free, Hana Aoi, Nely y Odette, accionan una
suerte de rostrificacién de la experiencia intersex, a partir de
estrategias representacionales no cosificantes, horizontales
y participativas. Fotogenia intersex, lineas de visibilidad y
subjetivacion, escrituras de luz diagraman autorrepresenta-
ciones posibles en el espacio de la imagen. A diferencia del
primer proyecto, en varias fotografias los rostros de les mo-
delos confrontan al espectador, devolviéndole la mirada. Un
entrever intersex puntuado por gradientes subjetivos, inten-
sidades, resistencias. Esta nueva puesta en escena de vidas
intersex, en un horizonte visual que conjuga lo personal con
lo politico, tiene, también, una dimension celebratoria, afir-
mativa. Imdgenes atravesadas tanto por la rabia como por la
ternura, construccién colectiva de una agencia no sélo poli-
tica sino también deseante, afectiva, intensiva.

En afos recientes varios proyectos fotograficos han arro-
jado luz sobre subjetividades intersex en diversas coordena-
das geopoliticas y culturales, haciendo uso, al igual que en
el caso de Del LaGrace Volcano y Adiés al Futuro, del retrato
como estrategia escopica de rostrificacion y de intersubjetivi-
dad. Inter Face (2020), el proyecto retratistico desarrollado en
la plataforma Instagram por la artivista intersex Dani Coyle,
apunta a desmontar estereotipos y a presentar retratos que
exploren la singularidad de sus modelos, mis alld de prejui-
cios, mitologias anquilosadas y estigmatizaciones sociomé-
dicas. Dany, River, Hans, Lynn, Rachelle, Mika, Noah, Ana,
Valentino, entre otr*s activistas intersex, articulan una deriva
imagoldgica, una serie de representaciones alejadas del dis-
positivo biomédico y sus mecanismos de especimenizacion,
en su lugar, nos topamos con la singularidad de sus rostros,
vidas entrelazadas en una comunidad inconfesable, apenas
entrevista, entretejida por relatos, experiencias compartidas
y luchas comunes.
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Volviendo al sur global, los retratos producidos por Obioma
Chukwuike —activista intersex fundadora de Intersex-Nige-
ria en noviembre de 2019— nos introducen a las vidas y ex-
periencias de nueve activistas nigerianes —Bongo, Cynthia,
Dera, Eche, Esther, Magdalene, Obiama, Rita y Samuel—, en
cada una de las fotografias que conforman la serie, la bande-
ra intersex —disefiada por Morgan Carpenter en el 2013— se
convierte en un actante mas dentro de esta narrativa colecti-
va de resistencia y visibilizacién. Asimismo, los retratos son
acompanados por un breve texto, extraido del testimonio de
sus modelos. La visibilidad, puntuada por el signo identitario
y el relato en primera persona, estd, a su vez, atravesada por
la humanidad de los gestos compartidos, las miradas francas
y las sonrisas frente a la cdmara.

El gesto de “dar la cara” gatilla nuevas figuraciones inter-
sex y articula una peculiar estrategia escépico-politica, las
lineas de visibilidad del retrato, asi como los agenciamientos
discursivos e identitarios que le acompanan, detonan poten-
tes resignificaciones de la subjetividad intersex en el registro
del imaginario. Estas estrategias de produccion de sentido a
través de la visualidad podrian conceptualizarse en términos
de una fotogénica visibilizacion retratistica de la dignidad
(pos)humana de las personas intersex, un efecto de sentido
a contracorriente de los mecanismos escépicos de cosifica-
cién, fetichizacién y alterizacién a los que nos ha sometido,
durante siglos, el ocularcentrismo moderno. Mutaciones de
la mirada fotogréfica, de la iatrogenia a la fotogenia. El re-
trato —operando como méquina de visibilidad, dispositivo
de rostrificacién y tecnologia de género— estd produciendo
otro tipo de representaciones, placeres visuales y figuracio-
nes intersubjetivas. En definitiva, otros modos de ver/nos, de
ser vistos y de devolver la mirada.

Por ultimo, no quisiera concluir este breve listado de estra-
tegias de visibilidad y estilos representacionales, sin mencio-
nar una tercera dimension de la figuracién intersex, aquella
que involucra no solo recuperar el rostro sino poner el cuerpo,
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accionar el deseo. Poner en circulacién, como nos dird Mauro
Cabral, “esos cuerpos imposibles del deseo” (Cabral & Benzur,
20085, p. 303), figuraciones de una erética de las corporalida-
des intersexuadas, vislumbrada como una gozosa celebracién
escopica de la realidad de nuestros cuerpos y la intensidad
de sus placeres (Giménez Gatto, 2016). La figuracién intersex
también podria llegar a ser —retomando el concepto de figu-
racion de Roland Barthes— “el modo de aparicién del cuer-
po er6tico” (Barthes, 1995, p. 90). Me refiero a una puesta en
imagen de las corporalidades intersex como objeto de deseo,
a diferencia de otras representaciones que, al interior del pa-
radigma de la diferencia sexual, nos han enmarcado desde su
ausencia —saturadas por una multiplicidad de sentidos pero
vaciadas del sentido del deseo—, anestéticas coreografias de
cuerpos intersexuados en el desierto de lo sexual.
Accionemos otras corporizaciones. Transgresiones, sub-
versiones y desbordamientos del cuerpo anatomizado —esa
cruenta invencién moderna que atn sigue colonizando
nuestra carne—. Para ello, les propongo —a manera de coda—
pensar/imaginar/fantasear nuestros cuerpos ya no desde el
estigma y la abyeccion sino desde lo que podriamos llamar
inter*sex appeal, esto es, el atractivo fisico y sexual de las per-
sonas intersex. La apuesta radica en trazar, colectivamente,
lineas de fuga, imaginar nuestros cuerpos y subjetividades
desde otras coordenadas de sentido, figuraciones de la con-
dicién intersex desmarcadas del dispositivo biomédico y
abiertas a otros horizontes de significacion y de deseo.
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